继历史主旋律后，怀尔德又拍了一个社会主旋律，他镜头下的酗酒者就像吸毒者一般无法自拔，时时刻刻处于痛苦挣扎当中，可见酗酒在40年代的美国确实是一个极为严肃的社会问题。也许过分强调其社会意义，女友的无私陪伴显得一厢情愿，而结局又太过伟光正，人物内心转变缺乏应有过程，显得太过生硬。局部上仍不乏怀尔德式妙笔，以吧台上酒杯留下的水印圈数表现米兰德的无法自拔，观看舞台剧时出现的酒瓶幻觉，老鼠和蝙蝠从墙洞中冒出头来的超现实梦魇（「凌晨三点女人免费观看电视剧」），跌下楼梯的镜头设计。米兰德的表演出彩，大段大段的独角戏将酒精的影响高度实体化：在家找酒时的焦躁不安，醉酒时的自暴自弃，走过长街寻找当铺的无助失落，出现幻觉时的惊慌失措。他的表演状态与后来波兰斯基那些心理惊悚片的主角如出一辙，被梦魇和心魔所俘获的行尸走肉。